距离《红色沙漠》发布已有一个月，这一个月对我来说异常煎熬——我游玩这款游戏超过一百小时，而对开发商 Pearl Abyss 来说也同样如此，他们发布了大约十几个不同规模和类型的补丁与热修复。随着我深入体验改进后的派威尔世界（基于我对《红色沙漠》的初步印象），我非常希望它能治愈我对这款游戏的初始失望，在一定程度上，它做到了。
许多问题在预发布版的《红色沙漠》中让我备受折磨：严重有限的背包空间、没有私人存储、缺少菜单快捷键，以及在中心地点（如主要城镇和呼啸山营地）缺少深渊枢纽传送点等等。所有这些都在最近的迷你更新中得到解决。同样恼人的持续点击冲刺按钮需求、砍伐时的精确瞄准要求，以及走到锁着的门前自动消耗珍贵钥匙等问题也不再困扰我。几十年后，我会告诉年轻玩家们，除非他们穿越回游戏最初几个补丁前的《红色沙漠》体验一番，否则根本不懂什么叫"受苦"。
我最喜欢的改进出现在1.01.00补丁中，隐藏在一长串内容更新列表的底部：犯罪行为现在只有在被NPC目睹时才会降低你的贡献等级。我喜欢在邪恶行为中加入一点真实感和逻辑性；这让犯罪体验更具沉浸感。紧随其后的是增加了精炼代币作为任务奖励，减少了刷取时间，然后是调整后的射箭比赛难度（不再需要比你的影子射得更快）以及女巫任务线的起点被移至游戏前期。还记得城堡墙上那些令人不安的AI生成的怪物图片吗？那些肢体分离、面容扭曲的图像？Pearl Abyss也把它们移除了。
因此，随着我深入派威尔世界，同时 Pearl Abyss 以超光速般的速度发布补丁，我开始希望我的《红色沙漠》体验能够得到改善。为了验证这一点（同时在这个过程中撰写了大量攻略），我几乎完成了赫南德的每一个阵营任务。不幸的是，最令人难忘的是维卢亚渔村的护送任务……回头看到我那自杀倾向的护送对象在血腥的半英里路程中落后我二十步、拒绝移动，这在我心中重新点燃了对护送任务异常强烈的憎恨。是的，我最终确实把他放上了我的马——但只有当他终于同意跳上来时才做到。
但 bug 多的任务并非《红色沙漠》的主要问题——毕竟它们可以被（并且无疑将会被）修复。真正的问题是，我刚才称护送任务是赫南德阵营任务中最难忘的，这意味着其余的任务都极其乏味。它们没有提供好的故事、意外事件或有趣的玩法。只是一连串无尽的杂务，类似"去那里，和那个人说话，拿那个物品，然后回来"，偶尔穿插着"找到这个营地并击败几十个你以前击败过的同类敌人"。几个补丁说明无法凭空开启一个激动人心的谜团、插入改变游戏的选择，或与NPC建立有意义的情感连接。
这次体验坚定了我的信念：对我来说，《红色沙漠》的任务系统确实是个无望的领域（请不要告诉我再投入100小时才能进入精彩部分），但我确实开始享受一些谜题，尤其是当操作变得更加灵敏之后。有些谜题比较简单（拿一个方块，放入插槽，重复），另一些存在设计问题（想想那些可以用最基本的跳跃和攀爬技能跳过的高台谜题），但大多数谜题都能挑战我的思维。然而，在完成了赫南德大多数环境和深渊相关的谜题，以及德梅尼斯和派卢恩的一些谜题后，挑战变得非常重复；一旦你清理了几个深渊、转动了几个石像，你完全可以跳过其余的，因为它们不会有任何不同。
我在探索中也遇到了类似问题；是的，在 Pearl Abyss 添加了可召唤的坐骑后（我爱我的白熊，尽管为获得它而不得不使其幼崽成为孤儿让我感到难过），飞行消耗的耐力也减少了，穿越《红色沙漠》变得更加愉快，但仍然没有旅行的动机。除了基本任务、重复的谜题和收集品，我还能期望找到什么？派威尔的世界规模惊人，视野距离也非常远，但我看到了什么？模糊的悬崖和树木轮廓。颗粒感的岩石。也许一个普通的奇幻城镇。远处看到德梅尼斯时曾让我兴奋了片刻，但当我最终靠近到能看到不错的纹理时，那里没有任务、没有事件、没有值得注意的NPC或活动；只有我在赫南德见过的同样的商店。
得益于更新，我现在确实会在旅行间隙造访呼啸山营地，但只是为了存放物品。游玩一百小时后，我仍然不确定这个营地的用途；难道我只是无限期地运送木材和石头？或许在那里接取一两个跑腿任务？我的房子呢？由于我无法装饰它或添加任何有用的东西，它必须在《红色沙漠》功能列表中占据其应有的位置——只是为了拥有海量功能而存在。我在阵营玩法中也没有发现更多的深度；如果我解放了一个区域，那只是意味着它没有了小敌人，仅此而已。帮助阵营是清单上的一个任务，从来不是一个改变故事或玩法的事件。
对我来说，《红色沙漠》真正在更大范围内改进的一个领域是BOSS战。随着BOSS血量减少、我的角色耐力提升、食物提供更多生命恢复，战斗不再依赖于烹饪荒谬数量的烤肉，而更多地聚焦于战斗本身。通过回到早期存档再次与 Reed Devil 战斗，从对敌群的按键乱按到对抗单一强大对手的转变不那么极端了。别误会；我确实喜欢一场好的BOSS战，但任何人只要能带上足够的生命恢复物品，都能战胜《红色沙漠》的BOSS。乐趣在于测试战斗能力和学习击败BOSS的最佳方法，而非挣扎求生。如果必须指出《红色沙漠》中的一个亮点，那就是我发现可以用自然之握用树干猛击主要敌人的脸部实现秒杀的那一刻。这正是我希望能在派威尔世界中随处可见的那种恶作剧式乐趣，而不是仅限于偶尔的BOSS战。
时间和更新会让我爱上《红色沙漠》的希望最终破碎了。也许我应该几年后再尝试，那时故事已经重写，Damiane 和 Oongka 有了存在的意义，派威尔也经过改造拥有了独特的特色。很明显，Pearl Abyss 在发布更新时听取了玩家的抱怨。我确实欣赏操作改进、BUG修复、生活质量提升以及酷炫的坐骑，但对我来说，它们让一件事变得异常清晰：我宁愿玩一个充满小瑕疵和BUG的游戏，而不是一个在根本上，是过去一年左右发布的最平淡无味的开放世界奇幻元素大杂烩。